Лишняя уверенность

Перо было обрезано слишком широко. Черевин проверил его на клочке бумаги и получил жирную, неровную черту. Карелин предложил другое, но он пока отложил оба.

В кратком выводе, приготовленном к их встрече, уже стояло: «Связь названных лиц подтверждается». Ниже оставили место для подписи. Формально фраза не противоречила тому, что он рассказал: знакомство и передача просьб действительно были. Однако помещённая под заголовком о подозрительных сношениях, она означала гораздо больше.

Черевин написал рядом: «Подтверждаются отдельные обращения за помощью; назначение средств по оригиналу книги не сверено». Получилась длинная строка, не помещавшаяся в отведённое место.

— Этого наверху читать не станут, — заметил Карелин.

— Короткую прочтут иначе.

Он сам услышал, как резко ответил, и опустил голос. Попросил отдельный лист. Карелин молча вынул его из ящика.

Черевин начал заново, перечисляя полученные бумаги и людей, которых опросил. Первые строки шли медленно. За столом напротив перелистывали дела; каждая перевёрнутая страница напоминала, что здесь его осторожность измеряется ещё и чужим временем. Он продолжил писать, уже не поднимая глаз на нетронутое место для подписи.