Другая память

Хозяин постоялого двора помнил Валле по спору о корме. Возчик утверждал, что ему подали сырой овёс; хозяин возражал, что после дождя тот придирался ко всему. В остальном их рассказы не совпадали достаточно гладко, чтобы показаться заученными.

Хозяин припомнил повозку под пологом, время её появления и лишнюю лошадь. Содержимого он не видел. О том, что груз предназначался военным, услышал от самого Валле.

Чернышёв отметил это отдельно. Один факт получил другую опору: возчик был здесь с нагруженной повозкой. Другой оставался единственным пересказом, сколько бы людей ни повторяли его назначение.

— Он выехал утром? — спросил Александр Иванович.

— После того как расплатился.

Хозяин нашёл свою запись. По ней можно было установить порядок ночёвки и отъезда, но не час с точностью до удара часов. Возчик хотел выступить затемно, задержался с упряжью и спорил о цене уже при свете.

У двери кто-то потребовал воды. Хозяин ушёл, оставив тетрадь закрытой на столе. Чернышёв не открыл её без него. Нужная строка была показана; остальные долги двора не принадлежали его делу.

Когда разговор закончился, он вышел во двор один. Валле уже увёл повозку. На грязной земле отпечатались колёса, неотличимые от десятков других.