Первое распоряжение

Первое распоряжение принесли с отметками исполнения. Де Санглен узнал собственный росчерк, размокший по краю от прикосновения ещё влажной бумаги.

Под ним стояли дни расспросов, адреса и короткие ответы. Отказ хозяина сдавать комнату Воронцову был записан как перемена места жительства. На другом листе нашлось первоначальное объяснение: после служебного интереса хозяин не пожелал оставлять жильца.

Яков Иванович велел внести эту причину в исправленную последовательность. Не утверждать, что он лично приказал выселение; не писать и так, будто переводчик свободно выбрал переезд.

Левицкий спросил, относится ли это к подмене слова.

— К действию, начатому по этой копии.

В деле были чужая ложь, собственная поспешность и решения людей, испугавшихся расспросов. Свести их к одному виновнику значило снова сделать текст удобнее событий.

Де Санглен приложил первое поручение к новому объяснению. Не переписал его точнее, не заменил лист позднейшей формулой. Пусть рядом остаётся то, что он знал и чего не проверил перед подписью.

На столе снова оказались два документа. В начале дела всё повернулось из-за отсутствующего отрицания. Теперь между первым распоряжением и исправлением лежало прошедшее время, которое нельзя было дописать обратно.