Признание Анисье

К мастеру Петра наконец отпустили с приказом явиться снова по требованию. Анисья ждала его возле пристанской избушки. Он хотел пройти мимо, но она загородила узкий проход и спросила, что на самом деле говорил Матвей.

Юноша повторил фразу. Анисья сказала, что муж собирался менять путь из-за задержанного груза и чужих требований возить без расчёта. Пётр покачал головой: что именно имелось в виду, он не знает.

— Тогда отчего все говорят, будто знаешь?

Вместо ответа он спросил, не встречала ли она Глухова. Потом признался о монетах. Не за придуманные слова, настаивал Пётр, за повторённый рассказ. Но приказчик всё время прибавлял к нему то, чего подмастерье не слышал.

Анисья потребовала сказать это там, где записывали. Юноша испугался так заметно, что ей пришлось отступить на шаг.

— Я ведь уже сказал другое. Мне прочли. Если теперь иначе — что со мной будет?

Ответа у неё не было. Она знала только, что муж исчез, а слова этого мальчика помогают другим объяснить исчезновение бегством. Анисья сказала, что пойдёт сама. Пётр попросил не называть платы и сразу понял, что просит её оставить невысказанным именно то, ради чего решился остановиться.