Обычный заказ

Моро открыл обычное письмо и приготовил чистый лист. В нём просили переписать объяснение торгового спора; заказчик не разбирал собственного почерка, а получатель сердился на всякую неясность.

Переписчик сначала сверил начало. Не из подозрения, что каждый новый лист скрывает дело чужого правительства. Теперь он лучше представлял, сколько смысла может находиться в строках, за которые ему не предлагают отдельной платы.

Записка Чернышёва лежала в стороне, сложенная вместе с рабочим черновиком. Показывать её новому заказчику было незачем. Она не давала Моро привилегии, не удостоверяла всякой будущей работы и не обязывала искать сведения для человека, который её подписал.

Она относилась к одному определённому случаю. В нём его почерк не считали доказательством знания о продаже ложного смысла.

Моро прочёл заказанное объяснение до конца и спросил, переписывать ли последнюю приписку. Заказчик раздражённо сказал, что она важнее всего письма. Пришлось взять лист больше.

Когда работа началась, места для верхней строки хватило. Черновик ведомости остался в бумажном сгибе, не израсходованный на пробу пера. Сохранённая вещь не обещала защиты от каждого нового клиента. Но она уже однажды позволила показать разницу между тем, что делала его рука, и тем, чего от этой работы ожидал другой человек.