Письмо, которое сохранили

Бельская нашла письмо не там, где искал хозяин. Предложения о покупке хранились отдельно от оплаченных счетов: им не полагалось подтверждать расход, зато они могли пригодиться, если товар снова понадобится.

— Здесь ничего не выбрасывают? — спросил Лунин.

— Выбрасывают. Но потом непременно спрашивают именно то, что выбросили.

Она положила на стол тонкую книгу с вложенными листами. Письмо было апрельское. Егоров предлагал несколько подержанных приборов, отдельно оговаривал возможность осмотра и просил отвечать по московскому адресу. Часть строк Бельская в своё время подчеркнула карандашом для хозяина.

Адрес совпал с переданным из Нижнего: улица, дом, помещение во дворе. Это связывало две переписки с одним местом. Лунин записал совпадение, затем спросил, что именно Ремезов сделал после получения предложения.

— Отказался. Сказал: дорого для такого состояния.

— Вы видели вещи?

— Нет. Только письмо.

— Кто его принёс?

— Не помню. Почтой оно не шло, конверт был без марки. Но не стану говорить, что подавал именно служащий Егорова. Мы принимали письма и через посыльных.

Лунин попросил показать ответ. Его не оказалось: Ремезов ограничился устным отказом человеку, который зашёл узнать решение. Облик посетителя хозяин теперь описывал неуверенно. Бельская в тот час была занята заказом и не рассматривала его.

Она заметила, что Лунин разочарован.

— Зато это письмо мы не вспоминаем. Оно есть.

— Да, — сказал он. — И его можно спросить второй раз.

На обороте не нашлось ни тайной пометы, ни забытого имени. Только след сгиба и пятно от другого листа. Лунин сверил адрес ещё раз, записал, где письмо хранилось и кем найдено, и договорился о передаче бумаги с надлежащей записью. Хозяину оставили точную переписку содержания для текущей работы.

У двери Бельская остановила его.

— Николая теперь будут искать там?

— Адрес проверим. Но у нас нет сведений, что он туда ходил.

Она кивнула, будто именно такой ответ ей и требовался. Потом расправила на столе пустой промежуток между счетами. Место письма ещё было светлее соседних страниц.